Durante todo este mes de septiembre estaré «liberando» —ofreciendo gratis en Kindle— algunas de mis publicaciones. De manera aleatoria y sin previo aviso. Si cualquiera de estas portadas se te aparece de repente en cualquier parte, estás solo a uno, ¡dos clicks a lo sumo!

Carolina 114: Experimento con un volcado de memoria (2016) 🌉 Mi primera incursión oficial en el ensayo ficción. Carolina vuelve a España tras años de corresponsal en el extranjero y se reencuentra con Alicia, su amiga de la infancia. Deciden publicar juntas un blog como excusa para ponerse al día, pero el ejercicio se convierte en un campo de minas: recuerdos incómodos, ideologías irreconciliables, fracasos que se reflejan en la mirada de la otra. Algunas años después, Carolina regresa sobre sus pasos para reconciliarse con su propia memoria. Un experimento narrativo con etiqueta numerada: Carolina 114.

Extrapolación 2029: Futuros sin filtro (2017) 💽 Relatos de ciencia ficción que se sumergen en el futuro cercano sin excusas ni edulcorantes: un científico a punto de descubrir la verdad sobre el caso que truncó la carrera de su madre, un periodista en la ceremonia del Nobel, un equipo de tecnólogos desenterrando un viejo programa cuyo significado no logran descifrar. Historias plausibles, escritas con la deliberada intención de que en solo unos años nos sorprendiéramos reconociendo sus ecos en las noticias del día. Algo que está ocurriendo quizás con demasiada precisión.

Metempsicosis: Una charla con Frank Einstein (2023) 📱 Publicado originalmente en Extrapolación 2029. Un equipo de investigadores dedicado a recuperar y digitalizar fuentes de información encuentra, en la biblioteca de una vivienda antigua, un pendrive con un misterioso programa de ordenador. Al ponerlo en marcha, descubren un comportamiento inquietantemente avanzado para la época en que habría sido programado. Una charla con una inteligencia… ¿artificial? Cabe preguntarse si habrá ocurrido ya.

Memorias de un Dragón: Tras los pasos del Homo Sapiens 2.0 (2020) 🐉 Un ejecutivo experimentado recibe la oferta de liderar un proyecto ambicioso respaldado por la Comisión Europea, mientras Estados Unidos, China y los «Canes» compiten sin cuartel por el dominio de la biología sintética y el control de la información. ¿Te suena? Europa se juega su modelo de sociedad, y Eric Steel sabe que deberá enfrentar dificultades casi insalvables sin poder compartirlas con nadie. Una novela sobre lo que de verdad ocurre detrás del marketing de los grandes proyectos tecnológicos. Y una historia que quizás hemos vivido ya o estamos viviendo sin ser conscientes.

La culpa fue del pangolín: 13 relatos canallas (2020) 🦎 ¿Y si resulta que este planeta azul tan bonito en el que crees estar viviendo un affaire fuera en realidad una prisión? Y tú un condenado que ya ni recuerda su sentencia. ¿Y si Google fuera consciente, y te observase como tú observas a una lagartija… o a un pangolín? Trece relatos cuyo objetivo es obligarte a mirar la realidad de otra manera. Extrañamiento. Una auténtica canallada, en el mejor sentido de la palabra.

Ángel 122: Misericordia no puede salvarlos a todos (2022) ˚₊‧ଳ‧₊˚⋅ Con Isabel F. Peñuelas. A comienzos del tercer milenio, los ángeles de la ciudad submarina de Vernépolis —conectados permanentemente a Nous, una mente colectiva que integra sus percepciones en un estado de consciencia superior— se enfrentan a los sidrones, que dominan la masa continental bajo un modelo de neofeudalismo despiadado. Los ángeles sueñan con salvar a todas las especies mediante el proyecto Misericordia. Pero Misericordia no podrá salvarlas a todas, y 122 lo sabe. Un experimento narrativo a cuatro manos sobre inteligencia colectiva.

Modelo K-75 y otros garabatos: Los modelos son el mensaje (2022) 🕵️‍♀️ Treinta y tres relatos que arrancan con preguntas absurdas —¿por qué no tenemos el físico de Sharon Stone o Dwayne Johnson?, ¿a quién reclamas si el retrato que te hacen son solo garabatos en los que no te reconoces?— y terminan rozando cuestiones con más pedigrí: el libre albedrío, los fundamentos del utilitarismo, la teoría del todo. Sin aventuras trepidantes ni sagas familiares imposibles de digerir: Solo la vida cocinada, con un poco de sal y gracias, en modelos.

Valhalla: Por qué esperar (2024) 🌅 ¿Quién es L.M.Nolei? En el verano de 1995, el joven Río se enfrenta a algo que le marcará para siempre: su madre, enferma de ELA, sabe que su lucha ha llegado al final y busca la salida, porque «la muerte tiene diez mil puertas». Años después, con una vida hecha y un negocio de compraventa de videojuegos, la enfermedad vuelve a irrumpir de una forma extraña y tragicómica que Río interpretará como una nueva llamada. Frente a la tentación de negarlo todo y huir, el libro explora otra salida: la del guerrero vikingo que decide abrazar su destino… con los superpoderes de la tecnología.

Poemas encontrados en un tupper (2025) 🍣 ¿Quién hubiera imaginado que la quiebra de una multinacional, la americana Tupperware, inspiraría un libro de poemas? Dedicados a lo que pudo ser y no fue, lo que podría ser y no será, estos Poemas encontrados en un tupper son el producto de una presunta ‘ley de quiebra creativa’, una suerte de ‘capítulo 11’ literario, que el autor reivindica, con evidente ironía, como mecanismo creativo. Una invitación a dejarnos llevar y reflexionar con ella sobre la fragilidad del contexto y la experiencia, la trampa de las emociones y la razón.

Ciudades experimentales: Libertad, pluralidad y más allá. Un universo de mundos posibles (2026, ensayo) 🏙️ La publicación más reciente. ¿Por qué la humanidad no aplica a su propia gobernanza el mismo método que ha transformado la ciencia y la innovación tecnológica? Un ensayo que explora la Ciudad Experimental como laboratorio institucional: una comunidad voluntaria con un modelo de sociedad y un contrato social explícitos, con un marco para la evaluación que haga posible extraer del experimento conocimiento. Las nuevas carabelas en un mundo sin Terra incognita —pero con retos y oportunidades que aun están por cartografiar.

§

Sí, te preguntarás por qué leer, si ya no nos hace falta. Lo sabemos todo porque nuestra IA nos lo cuenta. Está a nuestro lado y nos dice todo lo que necesitamos saber, lo que podemos hacer, lo que debemos pensar. Vivimos saturados de información que pasa por delante de nosotros a más velocidad de la que ninguna cabeza humana es capaz de procesar. ¡Y ni falta que nos hace!

Eso sí, ¡no te costará nada! Puedes abrir cualquiera de estos regalos por cualquier página y leer solo un párrafo, detenerte en una sola escena, aunque, por supuesto, no es necesario…

Leer pertenece ya al pasado, un breve periodo de la historia de unos 5.000 años que pronto quedará atrás. Siendo plenamente consciente el autor de estas obras —toda esta literatura, ficción, ensayo— de que en realidad nunca escribió para ti, salvo que tú ya seas uno de ellos. Todo fue escrito para los bots del futuro que estarán obligados a digerir toda la información generada en el pasado, antes de poner punto final a la historia.

Y esa es la verdadera razón de esta oferta, que solo si eres un bot del futuro no podrás rechazar.